ITA

“Ho sentito alcune volte che dovrei tornare da dove sono venuta. E non erano persone di qui.”

Rita Višnjić, Ucraina / Bielorussia – Pola
In Istria dal 2000

Sono arrivata in Istria per amore. All’inizio doveva essere qualcosa di temporaneo: ero venuta per il mio allora ragazzo, oggi mio marito. Ma con il passare del tempo abbiamo deciso di restare, di sposarci, e così sono rimasta qui. Mio marito è di Pola. Io sono nata in Ucraina, poi ho vissuto in Bielorussia e successivamente a Mosca, dove ci siamo conosciuti.

Quando sono arrivata per la prima volta in Istria, ho avuto la sensazione di aver vissuto qui tutta la vita. Come se fossi nata qui. È così che mi sento ancora oggi. Non mi è capitato spesso che qualcuno mi chiamasse “foresta”. Però sì, un paio di volte ho sentito dire che ero straniera e che dovevo tornare da dove ero venuta. Sarà successo forse due volte. E non erano persone di qui. Ti sorprende. Rimani un po’… senza sapere cosa dire. È come se qualcuno ti ricordasse che sei straniera, anche se tu non lo senti affatto. Ma non me la sono presa. Non ho portato rancore. Ho reagito a modo mio, cercando di dimostrare che non è vero. E i miei figli sono sempre stati al mio fianco.

Quando sono arrivata non conoscevo la lingua. L’ho imparata nella vita quotidiana. Mio marito mi disse: “Non sai la lingua? Vai al negozio.” Così andavo da sola, arrangiandomi come potevo. Le persone erano gentili, aiutavano, scherzavano, ma in modo positivo. Non ho mai avuto la sensazione di non essere accettata. Nemmeno quando non sapevo la lingua. Il mio accento risultava persino simpatico. A casa parliamo sia russo che croato. I bambini parlano entrambe le lingue. Io a volte le mescolo, non trovo una parola, e allora chiedo a mio marito.

Quando siamo tornati a vivere a Pola, è stato soprattutto attraverso i figli che mi sono collegata alla comunità. Asilo, scuola, attività – è lì che incontri le persone e diventi parte della comunità. Sono stata anche attiva nella Casa Russa in Istria. Lì promuoviamo la nostra cultura, organizziamo mostre, laboratori, eventi. Per me era importante far conoscere da dove vengo.

Non sento il bisogno di scegliere tra identità. Entrambe fanno parte di me. Oggi mi sento istriana. Davvero. Non divido le persone in base alla loro origine. Per me sono semplicemente persone.
E casa… per me è dove si trova la mia famiglia. Dove sono mio marito, i miei figli, i miei amici. Qui ho passato metà della mia vita. Qui vivo. Qui è la mia casa.

ENG

“Sometimes I was told to go back to where I came from. And those were not people from here.”

Rita Višnjić, Ukraine/Belarus – Pula
In Istria since 2000

I came to Istria because of love. At first, it was meant to be temporary—I came for my then boyfriend, now my husband. But as time passed, we decided to stay, to get married, and that’s how I remained here. My husband is from Pula. I was born in Ukraine, later lived in Belarus, and then in Moscow, where we met.

When I first arrived in Istria, I had the feeling that I had lived here my whole life. As if I had been born here. That’s how I still feel today. I was rarely called a “furesta” But yes, a couple of times I was told that I was a foreigner and that I should go back to where I came from. It happened maybe twice. And those were not people from here. It surprises you. You’re left for a moment… not knowing what to say. It’s like someone reminds you that you are a foreigner, even though you don’t feel that way at all. But I didn’t take it to heart. I didn’t hold a grudge. I fought it in my own way—by showing that it’s not true. And my children were always by my side.

I didn’t know the language when I arrived. I learned it through everyday life. My husband told me: “You don’t know the language? Go to the store.” So I went on my own, managing as best as I could. People were kind, they helped, they joked—but in a positive way. I never felt unaccepted. Not even when I didn’t know the language. My accent even seemed charming to them. At home we speak both Russian and Croatian. The children speak both languages. Sometimes I mix them, can’t find a word, and then I ask my husband.

When we moved back to Pula, it was mainly through my children that I connected with people. Kindergarten, school, activities—that’s where you meet others and become part of the community. I was also active in the Russian House in Istria. There we promoted our culture, organized exhibitions, workshops, and events. It was important to me to show where I come from.

I don’t feel the need to choose between identities. Both are part of me. Today I feel Istrian. Truly. I don’t divide people by where they come from. To me, people are simply people.
And home…for me, it is where my family is. Where my husband, my children, and my friends are. I’ve spent half my life here. I live here. This is my home.