ITA

“Queste cose non fanno male, ma ti ricordano da dove vieni.”

Rea Ranogajec, Sisak – Rovigno
In Istria dal 2025

Sono arrivata in Istria da Sisak, senza un’idea precisa di quanto sarei rimasta. Non è stata una partenza pianificata per costruire qui la mia vita, ma piuttosto una combinazione di circostanze, lavoro e un bisogno di cambiamento. Sono arrivata e… sono rimasta. L’inizio è stato un adattamento. Anche se la distanza non è grande, le differenze si sentono. Nella comunicazione, nel ritmo della vita, nei rapporti tra le persone. Tutto è in qualche modo familiare, ma allo stesso tempo anche un po’ estraneo.

Nessuno mi ha mai chiamata direttamente “foresta”, ma quella sensazione esiste anche senza che venga detta. Si vede nelle piccole cose: nell’accento, nelle parole che non pronunci nel modo giusto, in quei piccoli momenti in cui capisci di non provenire dallo stesso contesto. Ricordo una situazione in farmacia: ho provato a pronunciare il nome di un farmaco, o forse un cognome, e l’ho detto completamente male. Accento, intonazione… tutto sbagliato. È stato un piccolo momento, niente di grave, ma sufficiente per percepire la differenza. Queste cose non fanno male, ma ti ricordano da dove vieni.
Col tempo, questo ha iniziato a cambiare. Attraverso il lavoro, le persone, le situazioni quotidiane. Non è stato un momento improvviso, ma piuttosto una serie di piccoli passaggi in cui smetti di essere “nuova”. Le persone mi hanno aiutata più di tutto. Attraverso loro ho imparato come funziona questo spazio, ma anche come trovare il mio posto al suo interno. Non è sempre stato lineare, ma è stato naturale.

Oggi non posso dire di appartenere a un solo luogo. Il posto da cui vengo e quello in cui sono ora esistono in parallelo. L’identità non si può fissare così facilmente. La parola “foresto” per me non è necessariamente negativa. Descrive piuttosto il fatto di venire da fuori, ma non dice nulla sul tuo valore. L’appartenenza si costruisce attraverso il rapporto con le persone e con il luogo. La casa non è qualcosa che si ha subito. È qualcosa che si costruisce nel tempo.

ENG

“These things don’t hurt, but they remind you where you come from.”

Rea Ranogajec, Sisak – Rovinj
In Istria since 2025

I came to Istria from Sisak without a clear idea of how long I would stay. It wasn’t a planned move to build a life here, more a combination of circumstances, work, and a need for change. I arrived and… I stayed. The beginning was an adjustment. Even though the distance is not great, the differences can be felt. In communication, in the rhythm of life, in relationships between people. Everything feels somewhat familiar, yet also a little foreign.

No one has ever directly called me a “furesta,” but that feeling exists even without being said. You notice it in small things – in your accent, in the words you don’t pronounce quite right, in those small moments when you realize you don’t come from the same context. I remember one situation in a pharmacy: I tried to pronounce the name of a medicine, or maybe a surname, and I said it completely wrong. The accent, the intonation… everything was off. It was a small moment, nothing serious, but enough to feel the difference. These things don’t hurt, but they remind you where you come from.
Over time, this began to change. Through work, through people, through everyday situations. It wasn’t a sudden moment, but rather a series of small steps in which you stop being “the new one.” People helped me the most. Through them, I learned how this place functions, but also how to find my own place within it. It wasn’t always linear, but it felt natural.

Today I cannot say that I belong to just one place. Where I come from and where I am now exist in parallel. Identity cannot be fixed so easily. The word “furest” for me is not necessarily negative. It simply describes that you come from elsewhere, but it says nothing about your value. Belonging is built through relationships with people and with the place. Home is not something you have immediately. It is something you build over time.