„Kad pogledam samo našu ulicu, pitanje tko je ‘odavde’, a tko nije, na kraju se svodi samo na jedno – tko je KADA došao, a ne OTKUD je.”

Nina Levičnik, Ljubljana (Slovenija) – Bale
U Istri od 2022. godine


S obitelji živim u Balama zadnje četiri godine, sad će nam prvi četvrti biti neka naša obljetnica. Ja sam podrijetlom iz Slovenije, suprug je iz Zagreba, a imamo i dječaka, posvojenog iz Gambije, tako da smo neka multikulti obitelj i kod nas se uvijek prepliću razne kulture.

Zašto smo došli… to je zapravo dobro pitanje. Mi smo već godinama živjeli na relaciji Ljubljana-Zagreb, nekih deset godina, i imali smo lijep život, projekte, neku zonu komfora. Nismo imali pravi razlog da nešto mijenjamo. Ali onda je došla korona. Zatekla nas je u stanu u centru Ljubljane, bez balkona, bez vrta, bez prostora. Osam tjedana zatvoreni, bez posla, jer su projekti stali. I tada smo počeli razmišljati – ne više kao ideju, nego kao potrebu. Počeli smo sanjati neki drugačiji život, negdje mirnije, u prirodi. Već smo ranije razmišljali o tome da jednog dana imamo nešto svoje, neki mali bed & breakfast, ali tek tada je to postalo stvarno. I to se poklopilo s trenutkom kad je u naš život došao naš sin. Tada smo odlučili – sad ćemo nešto napraviti. Prodali smo stan u Ljubljani i krenuli tražiti nekretninu po Istri. Istra je bila logičan izbor jer je volimo, oboje smo tu dolazili i imali neku vezu s njom. Ali ono što je presudilo nije bila kuća, nego zajednica. Postavili smo si pitanje: dolazimo li raditi projekt ili dolazimo živjeti. Ako dolaziš živjeti, treba ti zajednica. Ne možeš biti negdje sam, treba ti doktor, dućan, ljudi… a najviše zbog djeteta, da ima gdje pustiti korijene. I zato smo odabrali Bale.

Od početka smo znali da dolazimo trajno. Nije bilo „probaj pa vidi“. To je bila odluka. Prve godine su bile izazovne. Živjeli smo u hladnom, vlažnom stanu dok smo gradili kuću. Sami smo vodili gradilište, radili s majstorima, vraćali se doma umorni, mokri. Nije bilo lako, ali danas su to uspomene koje nosimo kao nešto vrijedno. Dvije godine smo tako živjeli, a onda smo se uselili u našu kuću – koja je danas i naš dom i mali bed & breakfast. Zajednica nas je prihvatila od početka. Ljudi su pitali, gledali, zanimalo ih je tko smo, odakle dolazimo. U malom mjestu informacija brzo ide i to je normalno. Ali nama to nikad nije bilo neugodno. Ako dolaziš u takvu sredinu, moraš biti otvoren, moraš biti spreman. Mi smo se uključili od početka, gdje god smo mogli. Danas poznajemo ljude, njihove priče, njihove živote. Ako treba pomoći, tu smo – kao što su i oni bili za nas.

Riječ “furešt” iskreno nisam nikad doživjela negativno. Više se mi među sobom, koji smo došli, znamo našaliti pa kažemo “mi furešti”. Ali zapravo – mi smo danas tu dio zajednice. Kako kažemo, imamo svoju “balijansku obitelj”. To su ljudi koji su nam postali kao obitelj, i među njima su i oni koji su došli, ali i oni koji su tu rođeni. Barijere ne vidim. To je možda i stvar karaktera. Ako nešto ne znam – naučit ću. Ako ne razumijem – potrudit ću se. Jezik, običaji, kultura – to su prilike, ne prepreke. Sve ovisi o pristupu. Mi smo, recimo, odlučili našeg sina uključiti u talijanski vrtić, iako nemamo talijanske korijene, jer vjerujemo da je više jezika bogatstvo. On odrasta u toj zajednici, među djecom, i potpuno je prihvaćen. Nama je to bilo jako važno, jer koliko god mislimo da je svijet otvoren, diskriminacija još postoji. Ali ovdje to nismo osjetili. I mislim da je to i do zajednice, ali i do nas – jer smo otvoreni, uključeni, prisutni.

Tradiciju nosim iz svoje obitelji. Moja baka, koja je živjela više od sto godina, naučila me peći kruh i kolače, i to danas prenosim dalje. Moj sin već zna mijesiti tijesto. To je dio našeg života, kao i to da učim i lokalne običaje. Ne da se prilagodim, nego da obogatim svoj život. Jer kulture se ne isključuju – one se nadograđuju. Danas se ne osjećam ni kao Slovenka ni kao Istrijanka. Ja sam jednostavno ja. Kad odem u Sloveniju, nakon par dana želim se vratiti. To mi je dovoljan odgovor. Dom je tamo gdje smo mi zajedno.

Ne možemo ići odvojeno dalje, jer danas je svijet toliko multikulturalan da zapravo više gotovo i nema “čisto” jednonacionalnih sredina. Mislim da je vrijeme da to prihvatimo i prigrlimo. Jer kad pogledam samo našu ulicu, pitanje tko je “odavde”, a tko nije, na kraju se svodi samo na jedno – tko je KADA došao, a ne OTKUD je. Svi smo, zapravo, došli.

Nina Levičnik


ITA

“Se guardo solo la nostra via, la domanda su chi è ‘di qua’ e chi non lo è alla fine si riduce a una sola cosa: chi è ARRIVATO QUANDO, e non DA DOVE.”

Nina Levičnik, Lubiana (Slovenia) – Valle
In Istria dal 2022

Vivo con la mia famiglia a Valle da quattro anni, quest’anno il primo di aprile sarà il nostro primo anniversario. Sono originaria della Slovenia, mio marito è di Zagabria, e abbiamo anche un bambino, adottato dal Gambia, quindi siamo una famiglia multiculturale in cui si intrecciano sempre culture diverse.

Perché siamo venuti… questa è in realtà una buona domanda. Per anni abbiamo vissuto tra Lubiana e Zagabria, per circa dieci anni, e avevamo una bella vita, progetti, una zona di comfort. Non avevamo una vera ragione per cambiare qualcosa. Ma poi è arrivato il Covid. Ci ha trovati in un appartamento nel centro di Lubiana, senza balcone, senza giardino, senza spazio. Otto settimane chiusi, senza lavoro perché i progetti si erano fermati. E allora abbiamo iniziato a pensare non più come a un’idea, ma come a un bisogno. Abbiamo iniziato a sognare una vita diversa, più tranquilla, nella natura. Già prima pensavamo di avere un giorno qualcosa di nostro, un piccolo bed & breakfast, ma solo allora è diventato reale. E si è anche allineato con il momento in cui è arrivato nostro figlio nella nostra vita. A quel punto abbiamo deciso: ora facciamo qualcosa. Abbiamo venduto l’appartamento a Lubiana e abbiamo iniziato a cercare una casa in Istria. L’Istria era una scelta logica perché la amiamo, entrambi ci venivamo e avevamo un legame con essa. Ma ciò che ha fatto la differenza non è stata la casa, ma la comunità. Ci siamo chiesti: veniamo per fare un progetto o veniamo per vivere. Se vieni per vivere, ti serve una comunità. Non puoi stare da solo, ti serve un medico, un negozio, le persone… e soprattutto per un bambino, per poter mettere radici. E per questo abbiamo scelto Valle.

Fin dall’inizio sapevamo che saremmo venuti in modo definitivo. Non era un “prova e vedi”. Era una decisione. I primi anni sono stati impegnativi. Abbiamo vissuto in un appartamento freddo e umido mentre costruivamo la casa. Gestivamo da soli il cantiere, lavoravamo con gli artigiani, tornavamo a casa stanchi e fradici. Non è stato facile, ma oggi sono ricordi che portiamo con noi come qualcosa di prezioso. Così abbiamo vissuto per due anni, poi ci siamo trasferiti nella nostra casa, che oggi è sia la nostra abitazione sia un piccolo bed & breakfast.
La comunità ci ha accolti fin dall’inizio. Le persone chiedevano, osservavano, erano curiose di sapere chi eravamo e da dove venivamo. In un piccolo paese le informazioni circolano velocemente, ed è normale. Ma per noi non è mai stato un problema. Se arrivi in un contesto così, devi essere aperto, devi essere pronto. Noi ci siamo inseriti fin dall’inizio, dove potevamo. Oggi conosciamo le persone, le loro storie, le loro vite. Se serve aiuto, ci siamo – come loro ci sono stati per noi.
La parola “foresto” sinceramente non l’ho mai vissuta in modo negativo. Più spesso, tra noi che siamo arrivati, scherziamo e diciamo “noi foresti”. Ma in realtà oggi siamo parte della comunità. Come diciamo, abbiamo la nostra “famiglia di Valle”. Sono persone che sono diventate come famiglia, e tra loro ci sono sia quelli che sono arrivati sia quelli che sono nati qui. Non vedo barriere. Forse è anche una questione di carattere. Se non so qualcosa, la imparo. Se non capisco, mi sforzo. Lingua, usi, cultura: sono opportunità, non ostacoli. Tutto dipende dall’approccio. Noi, per esempio, abbiamo deciso di iscrivere nostro figlio all’asilo italiano, anche se non abbiamo origini italiane, perché crediamo che più lingue siano una ricchezza. Cresce in quella comunità, tra i bambini, ed è completamente accettato. Per noi era molto importante, perché anche se pensiamo che il mondo sia aperto, la discriminazione esiste ancora. Ma qui non l’abbiamo sentita. E penso che dipenda anche dalla comunità, ma anche da noi, perché siamo aperti, coinvolti, presenti.

La tradizione la porto dalla mia famiglia. Mia nonna, che ha vissuto più di cento anni, mi ha insegnato a fare il pane e i dolci, e oggi lo trasmetto a mia volta. Mio figlio sa già impastare. Questo è parte della nostra vita, così come imparo anche le tradizioni locali. Non per adattarmi, ma per arricchire la mia vita. Perché le culture non si escludono: si sommano.
Oggi non mi sento né slovena né istriana. Sono semplicemente io. Quando vado in Slovenia, dopo pochi giorni voglio tornare. Questo mi basta come risposta. Casa è dove siamo insieme.

Non possiamo andare avanti separati, perché oggi il mondo è così multiculturale che quasi non esistono più contesti “puri” mononazionali. Credo che sia il momento di accettarlo e abbracciarlo. Perché quando guardo solo la nostra strada, la domanda su chi è ‘di qui’ e chi non lo è alla fine si riduce solo a una cosa: chi è ARRIVATO QUANDO, e non DA DOVE. Siamo tutti, in fondo, arrivati.


ENG

“When I look only at our street, the question of who is ‘from here’ and who is not ultimately comes down to just one thing: who arrived WHEN, and not WHERE FROM.”

Nina Levičnik, Ljubljana (Slovenia) – Bale
In Istria since 2022

I live with my family in Bale for the past four years; this coming April first will mark our first anniversary in a way. I am originally from Slovenia, my husband is from Zagreb, and we also have a boy adopted from Gambia, so we are a multicultural family in which different cultures are constantly intertwined.

Why we came… that is actually a good question. For years we lived between Ljubljana and Zagreb, for about ten years, and we had a good life, projects, a comfort zone. We didn’t have a real reason to change anything. But then Covid came. It found us in an apartment in the centre of Ljubljana, without a balcony, without a garden, without space. Eight weeks locked in, without work because projects had stopped. And then we started thinking – not as an idea anymore, but as a need. We began dreaming of a different life, quieter, in nature. We had already thought about having something of our own one day, a small bed & breakfast, but only then did it become real. And it also coincided with the moment our son came into our life. At that point we decided: now we will do something. We sold the apartment in Ljubljana and started looking for a property in Istria. Istria was a logical choice because we love it; we had both come here and had a connection to it. But what made the difference was not the house, but the community. We asked ourselves: are we coming to do a project or to live here? If you come to live, you need a community. You cannot be alone somewhere – you need a doctor, a shop, people… and especially for a child, to put down roots. And that is why we chose Bale.

From the beginning we knew it would be permanent. It was not “try and see.” It was a decision. The first years were challenging. We lived in a cold, damp apartment while building the house. We managed the construction site ourselves, worked with craftsmen, came home tired and wet. It wasn’t easy, but today those are memories we carry as something valuable. We lived like that for two years, and then we moved into our house – which is today both our home and a small bed & breakfast.
The community accepted us from the very beginning. People asked questions, observed, were curious to know who we were and where we came from. In a small place, information spreads quickly, and that is normal. But for us it was never uncomfortable. If you come into such an environment, you have to be open, you have to be ready. We got involved from the start, wherever we could. Today we know the people, their stories, their lives. If help is needed, we are there – just as they were there for us.

The word “furest” I have honestly never experienced as negative. More often, among those of us who arrived, we jokingly call ourselves “foreigners.” But in reality, today we are part of the community. As we say, we have our “Bale family.” These are people who have become like family to us, and among them are both those who arrived and those who were born here. I don’t see barriers. Maybe it is also a matter of character. If I don’t know something, I learn it. If I don’t understand, I try. Language, customs, culture – they are opportunities, not obstacles. It all depends on attitude. For example, we decided to enroll our son in an Italian kindergarten, even though we have no Italian roots, because we believe that more languages are a richness. He is growing up in that community, among other children, and he is completely accepted. That was very important to us, because even though we like to think the world is open, discrimination still exists. But here we have not felt it. And I think that depends on the community, but also on us, because we are open, involved, present.

Tradition comes from my family. My grandmother, who lived to be over one hundred, taught me to bake bread and cakes, and I pass that on today. My son already knows how to knead dough. This is part of our life, just as I also learn local traditions. Not to adapt, but to enrich my life. Because cultures do not exclude each other – they build on one another.
Today I do not feel Slovenian nor Istrian. I am simply myself. When I go to Slovenia, after a few days I want to return. That is answer enough for me. Home is where we are together.

We cannot move forward separately, because today the world is so multicultural that almost no “pure” mono-national environments exist anymore. I think it is time to accept and embrace that. Because when I look only at our street, the question of who is ‘from here’ and who is not ultimately comes down to just one thing: who arrived WHEN, and not WHERE FROM. In the end, we are all arrivals.