“Mi no go mai visto una division tra ‘noi’ e ‘lori’.”
Josipa Marušić (Mariucci), Momian
Mi son Josipa, ma tuti me ciamava Mariucci. La mia storia no xe semplice – son nata, come dir, tra do posti. Un poco a Kucibreg, un poco a Momjan. La vita la jera cusì, un continuo vegnir e tornar. Mio papà el xe morto quando jero ancora picia. Semo restadi senza gnente, con mia mama e la nona. La guera, la fameja, la fatiga – tuto questo jera parte dela vita de ogni giorno. No jera facile, ma se andava avanti.
Alla fine semo rivadi a Momjan, verso el ’48-’49. E da quel momento, questo xe diventà casa.
E no – no me son mai sentida foresta. Mai. Perché qua la gente te aceta. Sempre. No iera importante da dove che vegnivi. La gente parlava, lavorava insieme, se aiutava. Iera normale. La parola “foresto” la esisteva, sì. Ma no la gaveva peso. Se diseva magari: “xe rivà un foresto” – ma senza cativeria. Senza giudizio. Solo per dir che uno veniva da fora. E poi, tanti vegniva. Dopo la guera, dopo che tanta gente xe andada via, altri xe rivadi. E tuti i trovava posto.
Certo, se vedeva le diferenze. Lingua, abitudini… qualcun parlava croato, qualcun italian. Ma se trovava sempre un modo per capirse. Sempre. E dopo, col tempo, xe rivadi anca i matrimoni misti. Italiani, croati, sloveni… la gente se sposava tra de lori senza pensar tropo. No iera una roba strana – iera normale. Le fameje le diventava mescolade, le tradizioni se incrociava. E proprio là se vedeva che “foresto” no contava gnente. Perché quando vivi insieme, quando costruisi una fameja, no esisti più de dove ti vien. E tuto questo funzionava perché la gente voleva integrarse. E perché qua no se giudicava.
Mi no go mai visto una division tra “noi” e “lori”. No gaveva senso. Per mi, casa xe questo:
el posto dove son cresuda, dove go visudo con la mia fameja, dove i ricordi xe più forti de tuto. No xe solo un posto. Xe la vita che go visudo qua.
Josipa Marušić
HR
„Nikada nisam vidjela podjelu između ‘nas’ i ‘njih’.”
Josipa Marušić (Mariucci), Momjan
Ja sam Josipa, ali svi su me zvali Mariuccia. Moja priča nije jednostavna – rođena sam, kako reći, između dva mjesta. Malo u Kućibregu, malo u Momjanu. Život je tada bio takav, stalno između dolazaka i odlazaka. Moj otac je umro dok sam još bila mala. Ostale smo bez ičega, s majkom i nonom. Rat, glad, težak rad – sve je to bilo dio svakodnevice. Nije bilo lako, ali išlo se dalje.
Na kraju smo došli u Momjan, negdje krajem četrdesetih. I od tada je to postao dom. I ne – nikada se nisam osjećala kao furešt. Nikada. Jer ovdje te ljudi prihvate. Uvijek. Nije bilo važno odakle dolaziš. Ljudi su razgovarali, radili zajedno, pomagali jedni drugima. To je bilo normalno. Riječ “furešt” je postojala, da. Ali nije imala težinu. Reklo bi se možda: “došao je furešt” – ali bez zloće. Bez osude. Samo kao činjenica da netko dolazi izvana. A i dolazili su mnogi. Nakon rata, kad je puno ljudi otišlo, drugi su dolazili. I svi su našli svoje mjesto.
Naravno, vidjele su se razlike. Jezik, običaji… netko je govorio hrvatski, netko talijanski. Ali uvijek se pronašao način da se ljudi razumiju. Uvijek. I s vremenom su došli i mješoviti brakovi. Talijani, Hrvati, Slovenci… ljudi su se međusobno ženili bez puno razmišljanja. To nije bilo ništa čudno – bilo je normalno. Obitelji su se miješale, tradicije su se ispreplitale. I upravo se tu vidjelo da “furešt” ništa ne znači. Jer kad živiš zajedno, kad stvaraš obitelj, više nije važno odakle dolaziš. Sve je to funkcioniralo jer su se ljudi htjeli povezati. I jer se ovdje nije sudilo.
Ja nikada nisam vidjela podjelu između “nas” i “njih”. Nije imalo smisla. Za mene je dom ovo:
mjesto gdje sam odrasla, gdje sam živjela sa svojom obitelji, gdje su uspomene jače od svega. Dom nije samo mjesto. Dom je život koji sam ovdje živjela.
ITA
“I primi ‘foresti’ erano spesso quelli che portavano qualcosa che qui non avevamo.”
Josipa Marušić (Mariucci), Momiano
Mi chiamo Josipa, ma tutti mi chiamavano Mariucci. La mia storia non è semplice – sono nata, per così dire, tra due posti. Un po’ a Cucciani, un po’ a Momiano. La vita era così, un continuo venire e andare. Mio padre è morto quando ero ancora piccola. Siamo rimaste senza niente, io, mia madre e la nonna. La guerra, la famiglia, la fatica – tutto questo faceva parte della vita di tutti i giorni. Non era facile, ma si andava avanti.
Alla fine siamo arrivate a Momiano, verso il ’48-’49. E da quel momento questo è diventato casa.
E no – non mi sono mai sentita foresta. Mai. Perché qui la gente ti accetta. Sempre. Non era importante da dove venivi. La gente parlava, lavorava insieme, si aiutava. Era normale. La parola “foresto” esisteva, sì. Ma non aveva peso. Si diceva magari: “è arrivato un foresto” – ma senza cattiveria, senza giudizio. Solo per dire che uno veniva da fuori. E poi, tanti arrivavano. Dopo la guerra, dopo che molta gente era andata via, altri arrivavano. E tutti trovavano un posto.
Certo, si vedevano le differenze. Lingua, abitudini… qualcuno parlava croato, qualcuno italiano. Ma si trovava sempre un modo per capirsi. Sempre. E poi, col tempo, sono arrivati anche i matrimoni misti. Italiani, croati, sloveni… la gente si sposava tra di loro senza pensarci troppo. Non era una cosa strana – era normale. Le famiglie diventavano miste, le tradizioni si intrecciavano. E proprio lì si vedeva che “foresto” non contava nulla. Perché quando vivi insieme, quando costruisci una famiglia, non esiste più da dove vieni. E tutto questo funzionava perché la gente voleva integrarsi. E perché qui non si giudicava.
Non ho mai visto una divisione tra “noi” e “loro”. Non aveva senso. Per me, casa è questo: il posto dove sono cresciuta, dove ho vissuto con la mia famiglia, dove i ricordi sono più forti di tutto. Casa non è solo un luogo. È la vita che ho vissuto qui.
ENG
“I’ve never seen a division between ‘us’ and ‘them.’”
Josipa Marušić (Mariucci), Momjan
My name is Josipa, but everyone called me Mariuccia. My story isn’t simple – I was born, you could say, between two places. A little in Kucibreg, a little in Momjan. Life was like that, a constant coming and going. My father died when I was still little. We were left with nothing, just my mother and my grandmother. The war, the family, the hard work – all of this was part of everyday life. It wasn’t easy, but we kept going.
In the end, we arrived in Momjan, around ’48–’49. And from that moment, this became home.
And no – I never felt like a foreigner. Never. Because here, people accept you. Always. It didn’t matter where you came from. People talked, worked together, helped each other. It was normal. The word foreigner existed, yes. But it didn’t carry weight. People might say, “a foreigner has arrived” – but without malice. Without judgment. Just to say someone came from outside. And then, many people arrived. After the war, after so many people had left, others came. And everyone found a place.
Of course, differences could be seen. Language, habits… some spoke Croatian, some Italian. But people always found a way to understand each other. Always. And over time, mixed marriages happened too. Italians, Croats, Slovenes… people married each other without overthinking it. It wasn’t strange – it was normal. Families became mixed, traditions intertwined. And right there you could see that being a foreigner didn’t matter. Because when you live together, when you build a family, it no longer matters where you come from. And all this worked because people wanted to integrate. And because here, people didn’t judge.
I’ve never seen a division between “us” and “them.” It didn’t make sense. For me, home is this:
the place where I grew up, where I lived with my family, where the memories are stronger than anything. Home isn’t just a place. It’s the life I lived here.
© 2026 Furesti